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Les poètes et la musique
1 On prête à Victor Hugo une peu engageante recommandation aux musiciens : « Défense
de déposer de la musique le long de mes vers ! » Vérification faite, cette phrase ne se lit
nulle  part  dans  son œuvre  publiée ;  par  contre,  on trouve  dans  Le  Tas  de  pierres un
jugement plus circonstancié, quoique pas beaucoup plus amène :
Rien ne m’agace comme l’acharnement de mettre de beaux vers en musique. Parce
que les musiciens ont un art inachevé, ils ont la rage de vouloir achever la poésie,
qui est un art complet. (Hugo : 384)
2 Un siècle plus tard, André Breton fera à la musique le même reproche absurde, décrétant
« l’expression musicale, de toutes la plus confusionnelle » (Breton 2006 : 11-12). Si l’on se
souvient que Breton estimait que « Victor Hugo est surréaliste quand il n’est pas bête »
(Breton 1987 : 37), on ne manquera pas de remarquer que lui-même savait fort bien être
bête lorsqu’il n’était pas surréaliste !
3 Encore Victor Hugo bénéficiait-il de la circonstance atténuante de ne pas avoir connu les
mélodies de Fauré, Duparc, Debussy ou Poulenc ! De fait, l’on ne peut que constater, au vu
de ce que les compositeurs français faisaient de la poésie au début du XIXe siècle, que
l’appréciation méprisante de Hugo n’était pas totalement sans fondement. Ce qui, pour
des mélomanes nourris de Bach comme nous le sommes aujourd’hui, est une évidence, à
savoir qu’il est plus difficile de réaliser une bonne basse de choral que de trousser un
alexandrin correct,  apparaissait assez peu aux contemporains français du romantisme
littéraire,  abreuvés  de  « romances »  aux  lignes  mélodiques  floues  et  aux
accompagnements aussi pauvres que répétitifs. Pour que la musique soit enfin prise au
sérieux par les poètes, il fallait d’abord que les musiciens eux-mêmes recommencent à
prendre leur métier au sérieux !
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4 Il est vrai que toute l’histoire de la mise en musique de la langue française peut apparaître
comme une suite d’aliénations et de pénibles réappropriations. Ne bénéficiant ni de la
vocalité éclatante de l’italien ni de la plastique saisissante de l’allemand, le français en
musique a constamment dû éviter l’écueil d’une italianisation abusive (et plus rarement
– en particulier au plus fort du wagnérisme – d’une germanisation inappropriée), pour
suivre la voie délicate d’un respect prosodique que d’aucuns ont pu trouver anti-musical :
on connaît l’anecdote de Richard Strauss avouant à un Romain Rolland mal convaincu du
contraire (mais jouant les avocats du diable pour sauver l’honneur de la France) qu’il n’y
avait « pas de musique » dans Pelléas et Mélisande ! (Strauss-Rolland 1951 : 159)
 
Narrativités concurrentes
5 Dans les termes narratologiques qui nous sont ici proposés, on aimerait esquisser ici, sous
couvert d’une brève histoire de la mélodie française, une problématisation du rapport
texte-musique vu comme lutte entre deux narrativités concurrentes : contrairement à ce
qui s’est passé en domaines italien et allemand1, la musique de l’a pas toujours emporté,
en pays francophone,  dans cette  lutte  entre ce qu’il  faut  bien appeler  deux logiques
antagonistes du discours.  Nous verrons que jusque dans les  plus grandes réussite du
genre unique de la « mélodie française » les  conflits  ne sont pas toujours totalement
apaisés  entre  la  plasticité  unifiante  de  la  phrase  musicale  et  l’irrésistible  tendance
analytique de la période linguistique.
6 Et pourtant le français est sans doute, de toutes les langues modernes, celle qui peut se
prévaloir de la plus longue tradition de mise en musique : dès les troubadours, ou plutôt,
si l’on considère que la langue d’oc n’est pas à strictement parler du français, dès les
trouvères, la poésie française s’est confrontée à la question de la musique. Parallèlement,
c’est  aussi  chez  le  premier  grand romancier  français,  qui  fut  d’ailleurs  également  le
premier des trouvères, à savoir Chrétien de Troyes, que l’on trouve2 les premiers signes
d’une  prise  de  distance  de  la  littérature  française  envers  l’art  des  sons :  toujours
soucieuse de sa propre musicalité et de sa subtilité intrinsèque, la langue française s’est
très vite prévalue d’un désir d’autonomie qui a trouvé son expression la plus parfaite
dans le classicisme3. En même temps, cependant, le siècle de Louis XIV sut trouver une
solution originale au problème de l’opéra français, et ce qui aurait pu être, au vu des
présupposés de Malherbe et de Boileau, une période de mépris absolu de la musique par la
culture littéraire, s’est avéré, au contraire, l’un des plus incontestables âges d’or de la
musique en France. La langue française avait-elle pour autant trouvé son modèle idéal de
mise en musique ?
7 Avec une sévérité étonnante, Jean-Jacques Rousseau le contestait vivement, considérant
que la métrique trop uniforme et contraignante héritée de la tragédie classique bridait la
libre expression de la parole chantée :
Il  est  de  toute  évidence  que  le  meilleur  récitatif  qui  peut  convenir  à  la  langue
française doit être opposé presque en tout à celui qui y est en usage ;  qu’il  doit
rouler entre de fort petits intervalles, n’élever ni n’abaisser beaucoup la voix, peu
de sons soutenus, jamais d’éclats, encore moins de cris, rien surtout qui ressemble
au chant, peu d’inégalité dans la durée ou la valeur des notes, ainsi que dans leurs
degrés. (Rousseau 1995 : 319-320)
8 Ne dirait-on pas que Rousseau décrit ici, avec cent-cinquante ans d’avance, la prosodie
debussyste ? Le paradoxe est que l’auteur du Devin du village, champion, dans la fameuse
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« Querelle des bouffons », de l’opéra italien, allait contribuer, suite au triomphe de cette
dernière forme sur la scène française,  à éloigner encore plus la mise en musique du
français du modèle qu’il préconisait. Il est, de fait, à peine exagéré de voir en Rousseau le
principal responsable, à la fois musicalement (par son goût des mélodies simples et qui
justement, pour reprendre son expression, « ressemblent au chant ») et littérairement
(par son influence sur le goût « sentimental »), du triomphe de la « romance » qui, durant
un siècle  (1750-1850),  sera  le  véhicule  essentiel  de  la  mise  en  musique  de  la  poésie
française.
9 Il est vrai que cette dernière, jusque vers 1820, ne brille pas au firmament de la littérature
européenne. De fait, c’est bien la soudaine renaissance du lyrisme poétique français qui
va, mais avec une génération de retard, constituer le principal facteur d’éclosion du genre
qui sera le digne pendant du lied germanique : la mélodie française. Rien de plus difficile,
au demeurant, que d’assigner une date de naissance précise à ce genre musical : de même
que le lied n’est pas né avec Schubert, la mélodie n’est pas née avec Fauré.
 
La naissance de la mélodie française
10 Deux compositeurs peuvent se disputer, vers les années 1850, la paternité de ce qui est
davantage le fruit d’une lente mutation de la romance qu’une création ex nihilo : Hector
Berlioz (1803-1869) et Charles Gounod (1818-1893). Si l’on s’accorde à faire remonter le
terme aux Neuf mélodies irlandaise de Berlioz (1830), c’est plutôt l’ultime recueil de l’auteur
de la Symphonie fantastique,  les fameuses Nuits d’été (écrites dès 1834, mais orchestrées
seulement en 1856), qui semble en approcher, pour la première fois, l’idéal. Cela dit, cet
idéal il convient de le définir ici un peu plus précisément, car le critère de la réussite n’a
aucun pertinence lorsqu’il s’agit de déterminer l’acte de fondation d’un genre4.
11 On proposera donc de définir la mélodie française par les trois critères suivants :
• utilisation d’un texte dont la valeur poétique est (ou se veut) indépendante d’une
quelconque destination musicale.
• attention scrupuleuse à la prosodie du texte (refus des mélismes et autres vocalises).
• respect de l’économie du texte (les vers non répétés dans le poème ne doivent pas l’être par
le musicien).
12 La gageure que prétend réaliser  un tel  mariage saute  aux yeux :  contrairement  à  ce
qu’une analyse paresseuse du rapport texte-musique pourrait pousser à préconiser, la
mélodie française se construit  précisément sur le pari  que la qualité du texte – donc
l’exacerbation de ses spécificités linguistiques – puisse rehausser la valeur intrinsèque de
la  musique.  Autrement  c’est  dans  le  respect  absolu  de  la  double  logique,  réputée
antagoniste, des narrativités musicale et sémantique qu’elle entend asseoir sa force et son
efficacité expressive.
13 Bien sûr, on peut tolérer de minimes écats d’avec cette norme ; les critères 2 et 3, en
particulier, souffrent parfois de légères exceptions, mais à trop les transgresser on sort du
genre de la mélodie. À cet égard, les Nuits d’été de Berlioz nous confrontent à des cas
limites. Ainsi, dans L’Absence, le e muet qui termine le vers-refrain « Reviens, reviens, ma
bien-aimée » n’est pas assourdi dans le prolongement de la note qui précède, comme il
devrait l’être dans un respect scrupuleux de la déclamation française, mais au contraire
accentué  sur  un  temps  fort  qui  constitue,  de  surcroît,  la  résolution  (pour  le  moins
inattendue et comme telle critiquée par les tenants des « règles » de l’harmonie tonale !
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(voir Rosen 2002 : 681-682) d’une cadence harmonique ; il est évident que, dans ce cas, le
geste « narratif » purement musical a primé sur la logique sémantique du texte. Et cette
impression est encore renforcée, dans la suite de la mélodie, par de petits mélismes sur
« fleu-eur » et sur « sole-eil », dont l’aspect un peu disgracieux n’est racheté que par la
beauté d’une ligne mélodique qui n’a pas tout à fait renoncé aux prestiges de l’italianisme.
14 Ces  exemples  restent,  malgré  tout,  sujets  à  caution :  constater  l’absolu  respect  de  la
teneur des e muets ou le plus ou moins d’« italianité » d’une mélodie est affaire de ce que
Vladimir  Jankélévitch,  qui  fut  précisément  l’un des  plus  fins  exégètes  de  la  mélodie
française, appelait « le je-ne-sais-quoi et le presque-rien » : on trouvera des e muets sur
des temps forts jusque chez Debussy et des lignes « italiennes » jusque chez Fauré ; en
l’occurrence, seul le caractère moins ostentatoire (par rapport à celui de Berlioz !) du
style  debussyste  et  l’ondoyante  subtilité  de  l’harmonie  fauréenne  (par  rapport  à  la
« grossièreté » de celle de Verdi ?) feront la différence. Est-ce suffisant pour franchir les
limites d’un « genre » ? La question reste difficile. Banni au nom au nom de l’objectivité
scientifique,  le  critère  impondérable  mais  prégnant  de  l’émotion  musicale  revient
toujours par la petite porte.
15 L’idée  que  Gounod serait  à  l’origine  du genre  de  la  mélodie  française  s’est  très  vite
imposée comme un lieu commun, répandu, entre autres, par Saint-Saëns5. L’expressivité
de l’auteur de Faust est assurément plus contenue (donc plus « française » ?) que celle de
Berlioz,  mais  le  caractère  strophique  et  la  ligne  charmeuse  (« italienne » ?)  de  ses
mélodies ne sont pas sans rappeler, parfois avec insistance, la défunte romance. Ce ne
serait, au demeurant, pas le seul exemple d’un changement de paradigme artistique qui,
avec  une  distance  temporelle  suffisante,  nous  apparaîtrait  beaucoup  moins
révolutionnaire  qu’il  n’a  pu sembler  de  son temps… Il  n’en reste  pas  moins  que  les
meilleures mélodies de Gounod, par la « justesse » (pour reprendre le mot de Saint-Saëns)
de leur déclamation, anticipent largement sur la finesse d’un Fauré et d’un Duparc. En
outre, Gounod semble avoir été l’un des premiers compositeurs qui ait cédé au charme de
la poésie du XVIe siècle, que Sainte-Beuve avait remise à l’honneur dans la foulée de
l’exaltation de la nouvelle école romantique (Sainte-Beuve 1828). Il y a ainsi chez Gounod
des  mélodies  qui  sont  presque  des  pastiches,  mais  faits  avec  goût  et  finesse,  d’une
certaine  idée  que l’on  se  faisait  alors  de  la  musique  prétendument  « simple »  de  la
Renaissance. Les trois couplets de « Heureux sera le jour », d’après une « chanson6 » de
Ronsard,  en  offrent,  avec  leur  accompagnement  légèrement  sautillant,  un  excellent
exemple. Certes, la triple répétition, en guise de refrain, des deux derniers vers de chaque
strophe, semble contredire à l’un des principes essentiels de la mélodie ; mais qui ne sent,
à l’écoute de ces trois réitérations de « Cœur qui ne vit sinon / D’amour et de ton nom »,
de « Heureux quand je les voy / Endormis dessous moy », et, plus encore, de « Heureux
sera le jour / Que je mourray d’amour ! »,  avec la longue insistance sur la syllabe où
tombe la rime, à quel point la répétition échappe à la simple rhétorique pour approfondir
de manière particulièrement poignante le sens de ces vers émouvants ? Par là, « Heureux
sera le jour » participe de plein droit à l’esthétique de la plus pure mélodie française.
16 La confrontation de  Berlioz  et  de  Gounod nous  permet  par  ailleurs  d’introduire  une
distinction qui nous semble importante dans la manière d’envisager le rapport texte-
musique dans la mélodie : Berlioz, compositeur essentiellement dramatique et narratif,
souligne volontiers les intentions du texte par des fréquents changements d’atmosphère.
En bon musicien  « à  programme »,  il  plie  la  structure  musicale  aux  exigences  d’une
progression suivant autant que faire se peut le mouvement du poème : même quand il use
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de  strophes,  il  rend  celles-ci  suffisamment  longues  et  variées  pour  que  soit  rendue
sensible la variété des sentiments exprimés par le texte. Gounod, au contraire, affectionne
les  formes  simples  dans  lesquelles  le  poème  se  coule,  privilégiant  le  rendu  d’une
atmosphère d’ensemble plutôt que la mise en relief des détails ponctuels du texte. On
appellera ici la tendance suivie par Berlioz « subjective », parce qu’elle tend à rabattre la
structure  musicale  sur  la  structure  poétique,  et  la  tendance  illustrée  par  Gounod
« objective », parce qu’elle se préoccupe d’abord de la cohérence strictement musicale de
la pièce. Bien sûr, il n’y a pas de type pur : aucun auteur de mélodies françaises, aussi
« objectif »  soit-il,  ne  pourrait,  comme  Bach  ou  les  anciens  polyphonistes,  utiliser
indifféremment  la  même  musique  pour  des  textes  complètement  dissemblables ;  à
l’inverse,  une  mélodie  complètement  construite  sur  des  principes  déclamatoires
« subjectifs » et sui generis n’est guère envisageable, du seul fait, déjà, que la mélodie est
un genre bref où les principes de réitération musicale jouent nécessairement un rôle
structurant, fût-ce de manière minimale. Certains compositeurs vont, d’une mélodie à
l’autre, voire à l’intérieur d’une même mélodie, vers plus ou moins d’« objectivité », ou se
permettent,  à l’inverse,  des moments de « subjectivité » qu’ils  répriment par ailleurs.
Classer  de manière  stricte  les  compositeurs  dans  deux  catégories  étanches  serait
évidemment absurde ;  il  n’en reste pas moins que certaines tendances assez nettes se
dessinent tout de même.
 
Duparc et Fauré
17 Une génération après Gounod, avec les musiciens qui participent directement du grand
renouveau musical  que  l’on fait  traditionnellement  coïncider  avec  l’avènement  de  la
Troisième République7, la mélodie française connaît son âge d’or, et deux compositeurs
particulièrement emblématiques vont nous permettre d’exemplifier, mieux encore que
l’opposition de Gounod et de Berlioz, ce que nous appelons les tendances « objective » et
« subjective » dans la mise en musique du français ; ces deux musiciens sont Gabriel Fauré
(1845-1924) et Henri Duparc (1848-1934) sans qui un récital représentatif  de mélodies
françaises est assez difficile à concevoir, et qui incarnent peut-être, à l’intérieur du genre,
les deux pôles expressifs les plus nettement opposés.
18 La structure musicale de prédilection de Fauré, dans ses mélodies, est non tant la forme
strophique que la « forme lied », laquelle, contrairement à ce que suggère son nom, est
plutôt associée à la musique pure : elle est celle, en particulier, des mouvements lents de
la sonate, de la symphonie ou du quatuor, se caractérisant par une structure en arche,
ABA,  enchâssant  donc  une  partie  centrale  entre  deux  répétitions  d’un  même  thème
initial. La fameuse mélodie des « Berceaux », sur un poème de Sully Prudhomme, offre un
bon  exemple  de  la  façon  dont  Fauré  l’utilise.  De  fait,  les  trois  strophes  du  poème
suggèrent déjà en elles-mêmes la forme ABA, par le retour, à la troisième strophe, du
thème – introduit dans la première – des berceaux restés à quai, tandis que la seconde
strophe s’échappe sur l’image des marins qui « tentent les horizons qui leurrent ». La
courbe  mélodique  de  Fauré  n’a  donc  pas  besoin  de  se  départir  d’une  logique  toute
musicale (repos-tension-détente) pour épouser le mouvement du poème, et ce d’autant
plus que son accompagnement immuablement balancé garantit à la mélodie une stabilité
dans laquelle se résorbent les contrastes du texte.
19 De manière générale, toutes les mélodies de Fauré conservent une unité d’atmosphère
trahissant  l’aspect  essentiellement  « objectif »  de  l’imagination du musicien :  le  texte
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n’est pas sans susciter un certain nombre d’effets expressifs de surface, mais il  ne va
jamais jusqu’à générer directement des changements structurels. Dans son ultime cycle
vocal, L’Horizon chimérique, Fauré pousse même sa prédilection pour la « mélodie infinie »,
caractéristique de ses dernières grandes œuvres de musique de chambre, jusqu’à ses plus
extrêmes conséquences. Ainsi la première mélodie du cycle ne semble-t-elle tout entière
gouvernée par l’image suscitée par les premiers mots du poème (« La mer est infinie »)
que parce que ceux-ci permettent à Fauré de déployer d’un bout à l’autre de la pièce une
seule  ligne  mélodique  dont  l’ampleur  de  souffle  ressortit  d’abord  au  domaine  de  la
musique pure.
20 Usant d’un procédé qui sera repris par Francis Poulenc8, Fauré aime aussi introduire la
voix de façon subreptice par-dessus un accompagnement se suffisant apparemment à lui-
même :  ainsi  « Clair  de  Lune »  fait-il  tout  d’abord  entendre  un  thème  instrumental
achevé, avec une cadence complète, avant que, sur une reprise du même thème, la voix ne
fasse son apparition, de manière presque somnambulique. Bonne illustration, et souvent
remarquée, des « effets de surface » que j’évoquais plus haut, c’est par ailleurs dans cette
même mélodie que Fauré, sur les mots « tout en chantant sur le mode mineur », procède
ironiquement à une modulation… en majeur !
21 On aura compris que l’« objectivité » fauréenne n’est en aucun cas indifférence à la lettre
du texte,  mais  simplement  prédominance  des  structures  et  des  logiques  proprement
musicales sur les intentions textuelles qui pourraient les infléchir. Il suffit d’écouter la
« Vocalise » que les chanteurs incluent à raison parmi les mélodies du compositeur, pour
constater que sa logique « narrative » n’est en rien différente de celle des œuvres de
Fauré où la voix égrène un texte articulé. Cette « Vocalise » est même si suggestive que
l’on en oublie très vite, à l’entendre, que le « texte », en fait, ne « dit rien » !
22 Duparc, quant à lui, en bon disciple de César Franck, est davantage que Fauré tourné vers
l’Allemagne  et  vers  l’expressivité  wagnérienne.  Certes,  plusieurs  des  à  peine  quinze
mélodies qui constituent la quasi-totalité de son maigre mais essentiel héritage musical se
tiennent  bien près de ce que nous nommons la  tendance « objective »  de la  mélodie
française.  Mais  les  inflexions  tendres  et  élégiaques  de  la  « Chanson  triste »  de  la
« Sérénade florentine » ou de « Soupir » ne constituent pas la part la plus caractéristique
de son art. En revanche, les grands contrastes dramatiques mis en scène dans « La Vie
antérieure »  (d’après  Baudelaire),  « La  Vague  et  la  Cloche »  (d’après  Coppée)  ou
« Phidylé »  (d’après  Leconte  de  Lisle )  montrent  assez  – surtout  dans  les  versions
magistralement  orchestrées  qu’en a  laissé  le  compositeur  lui-même –  la  tendance  au
grand récit opératique qui est celle de ses mélodies les plus développées.
23 L’opposition, présente dès le titre du poème, des deux phases du rêve narré par Coppée
dans  « La  Vague  et  la  Cloche »  offre  à  Duparc  l’occasion  de  présenter  un  diptyque
impressionnant (mais peut-être un peu figé) où l’évocation d’une tempête contraste avec
celle  du balancement d’une énorme cloche.  Plus  subtile,  « La Vie antérieure » fait  se
succéder trois atmosphères, dont la dernière évolue in fine vers un retour à la première ;
c’est d’abord (premier quatrain) l’immobilité marmoréenne des « vastes portiques », puis,
contraste dynamique maximal sur un accompagnement agité en 4 contre 3 (deuxième
quatrain), les « houles […] roulant les images des cieux », et enfin, climax dramatique, ce
« là9 » ou le je poétique aurait vécu « dans les voluptés calmes » : les batteries d’accords,
d’abord triomphantes,  s’assourdissent  progressivement pour conclure en évoquant ce
« secret douloureux qui me faisait languir », qui nous ramène au glas initial, admirable
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illustration du parcours même de tout le poème, lequel ne fait que reconduire un état de
manque « antérieur » déjà inscrit dans le premier vers.
24 Mais c’est peut-être encore le très concis « Manoir de Rosemonde » (d’après Robert de
Bonnières) qui offre le meilleur exemple du subjectivisme duparquien. Bâtie autour de ce
que l’on pourrait appeler trois leitmotivs (un appel de cor, un rythme de chevauchée qui
semble  se  souvenir  du  « Roi  des  aulnes »  de  Schubert  et  une  cadence  au  caractère
héroïque), cette mélodie de deux minutes et demie est un récitatif en deux parties, sous
forme de lettre, où un personnage en enjoint un autre à « suivre [sa] trace […] en suivant
[son] sang répandu » jusqu’au lieu où il s’« en fu[t] mourir » : l’improbable « manoir de
Rosemonde ».  Chevauchée  fébrile  dans  un  premier  temps,  puis  errance  harassée  et
épuisée, cette mélodie démontre deux choses : d’une part que Duparc, tout en soulignant
les  moindres  intentions  du  texte  (voir,  par  exemple,  l’accord  sec  sur  « l’amour  m’a
mordu »  ou  la  répétition  désolée  de  « bien  loin10 »),  sait  maintenir  une  tension  qui
parvient à ne tomber ni dans le maniérisme ni dans le pur anecdotisme ; d’autre part que
la gloire que l’on attribue à Duparc d’avoir toujours su mettre en musique de grands
poètes  est  quelque  peu  usurpée.  Déclamé  seul,  ce  poème  du  bien  oublié  Robert  de
Bonnières11 est plutôt ridicule ; dans l’œuvre de Duparc, pourtant, il ne rougit pas de la
comparaison  avec  les  monuments  baudelairiens  que  sont  « La  Vie  antérieure »  et
« L’Invitation au voyage ».  La vérité est que tous les compositeurs de mélodies (et de
lieder) ont mis en musique de bons et de moins bons poèmes, et que la qualité de ceux-ci
n’est pas obligatoirement liée à la réussite de leurs propres œuvres. Certes, Baudelaire a
mieux réussi à Duparc et à Debussy qu’à Fauré, mais ce dernier n’a pas de rival (sinon
Debussy) dans Verlaine. Quant à Victor Hugo, que l’on a mis en musique encore plus
souvent que le poète de La Bonne chanson, il n’a réussi à personne, ce que l’on peut, somme
toute, trouver moral lorsque l’on se souvient de l’opinion méprisante que l’auteur de La
Légende des siècles avait de l’art des sons !
25 On  hésite  donc  aussi  à  dire  que  les  tendances  « subjective »  et  « objective »
conviendraient  mieux  à  certains  poètes  qu’à  d’autres.  Certes,  les  réussites
baudelairiennes  sont  plutôt  à  situer  du côté  du « subjectif »,  mais  Verlaine,  que l’on
imaginerait instinctivement mieux traité par l’option « objective » a, finalement, suscité
des réussites des deux côtés. On peut ainsi douter de la pertinence des remarques de
prime  abord  séduisantes  de  Vladimir  Jankélévitch,  lequel  estimait  qu’« au  lieu  que
Debussy […] va d’instinct aux plus grands […], Fauré veut un texte mou, et qui cède sous
les  notes,  et  qui  n’offre  aucune  résistance  à  la  liberté  de  l’imagination  musicale »
(Jankélévitch 1974 : 36). En effet, cette opposition, qui pourrait recouvrir celle que nous
proposons (le « résistant » serait subjectif, le « mou » objectif), se heurte aux faits têtus
que les  deux compositeurs cités  ont  partiellement,  et  avec un bonheur égal,  usé des
mêmes poètes (en particulier de Verlaine !) et qu’un simple relevé des auteurs des poèmes
qu’il a mis en musique montre qu’il est abusif d’affirmer que Debussy (ou Duparc !) serait
toujours allé « d’instinct aux plus grands ».
 
Le XXe siècle
26 Il n’en est pas moins vrai que, bien que son style soit aux antipodes du dramatisme d’un
Duparc, c’est essentiellement parmi les « subjectifs » qu’il convient de ranger Debussy, et
ce non seulement à cause de la souplesse sui generis des formes musicales qu’il invente
qu’en raison de l’extraordinaire subtilité de sa déclamation. L’alternance des longues et
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des brèves, qui, en dépit de la finesse de leur prosodie, constituait encore l’ossature de la
plupart des mélodies de Fauré et de Duparc, devient chez Debussy presque imperceptible
et perd en tout cas de son pouvoir structurant : le triolet s’impose comme moyen terme
d’une durée musicale en osmose presque totale avec le rythme de la langue parlée. Sa
déclamation est si parfaite qu’elle s’est imposée comme modèle indépassable de chant
dramatique français ;  il  en a résulté un certain marasme de l’opéra en France au XXe
siècle : revenir à des formes plus conventionnelles de déclamation était difficile et il n’est
pas sûr que les écoles atonales aient réussi à créer un nouveau standard véritablement
viable d’opéra français12.
27 Un  seul  compositeur  a  tenté  d’aller  plus  loin  dans  ce  qu’on  pourrait  appeler  le
« subjectivisme syllabique »  de  Debussy,  mais,  ce  faisant,  a  dû  outrepasser  les  règles
classiques de la prosodie française : c’est Maurice Ravel, dans ses Histoires naturelles (1907),
où une grande partie des e muets sont élidés, sans que l’on puisse nettement décider, tant
le style ravélien est subtil, s’il en résulte un surcroît de naturel ou de préciosité… Il reste
d’ailleurs hautement significatif que Ravel n’ait guère renouvelé l’expérience : à quelques
taquineries près, il fait preuve, dans ses opéras et ses autres mélodies, d’un scrupuleux
respect de la prosodie traditionnelle.
28 Quant à la prétendue révolution honeggerienne consistant en déplacements emphatiques
de  l’accent  tonique,  elle  a  déjà  de  nombreux  antécédents  – certes  d’une  infinie
discrétion ! – chez Debussy, comme l’avait bien remarqué Romain Rolland (voir Corbellari
2010 :  184-186).  De  fait,  ce  qui  frappe  aujourd’hui,  à  l’écoute  des  grands  oratorios
d’Honegger  ou  de  son  opéra  trop  peu  connu  sur  l’Antigone de  Cocteau  (1927),  c’est
précisément  le  respect  total  des  valeurs  prosodiques,  où  quelques  spectaculaires
déplacements  de  l’accent  tonique  n’interviennent  jamais  qu’à  des fins  expressives
immédiatement saisissables.  La technique d’Honegger n’a donc rien d’une révolution :
elle représente au contraire l’aboutissement ultime de la tendance subjective de la mise
en musique du français.
29 Et le pendant d’Honegger, au sein de ce « Groupe des Six », dont on sait qu’il résultait
davantage des hasards de l’amitié que des exigences d’une esthétique commune, c’est
Francis Poulenc, assurément le plus grand maître de la mélodie française au XXe siècle,
en même temps que le dernier grand représentant de la manière « objective ». Poulenc
tend en effet à enchâsser les confidences lyriques, souvent très brèves, de ses poètes de
prédilection (près de la moitié de sa production se concentre sur Apollinaire et Eluard13)
dans  des  formes  musicales  ciselées  selon  des  modèles  relativement  limités  et
étonnamment proches de ceux de ses pièces pour piano seul. On y retrouve en particulier
les facettes tour à tour « moine » et « voyou » que le compositeur lui-même reconnaissait
dans son tempérament ; l’élégiaque, le mystique, le rêveur, le coquin ou le fugace ont
ainsi  chez  lui  leur  propre  grammaire  bien reconnaissable  d’une pièce  à  l’autre.  Plus
encore que Fauré, Poulenc procède par tableaux, voire par instantanés ; s’il veut varier les
atmosphères, il multipliera les petites mélodies bien individualisées, mais n’installera pas
le  contraste  à  l’intérieur  de  la  même  pièce.  Il  aime  ainsi  jouer  des  décalages  entre
intentions textuelles et musicales. Ses Chansons gaillardes, par exemple (1926), alternant
tempi  rapides et  lents  selon une logique qui  n’est  pas toujours liée au caractère des
textes : devinerait-on, de prime abord, une « chanson à boire » dans la funèbre pièce n
° 2 ? Il est vrai que l’évocation des « rois d’Égypte et de Syrie » que l’on embaumait « pour
durer plus longtemps morts » appelle un ton emphatique ; mais celui-ci une fois pris, on
ne s’en départ pas et l’humour de la conclusion « Embaumons-nous avant la mort » naît
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précisément de la discordance entre le caractère démythifiant du texte et l’immuable
solennité de la musique.
 
De la mélodie à la chanson
30 L’âge d’or de la mélodie française a duré en gros un siècle : pour simplifier, de 1850 à
1950. Le lien intime entre poésie et musique a volé en éclat avec l’édifice de la musique
tonale qui le légitimait et lui donnait une assise épistémologique, puisque, dans l’art de la
mélodie, la compréhension immédiate du texte était solidaire de l’appréhension claire et
linéaire de la structure musicale. Une fois le pacte tonal rompu, la jouissance simultanée
de la musique et de la lettre du poème n’a plus de raison d’être ; un Boulez, s’appropriant
Mallarmé et Char, ne considère plus les vers du poème que comme pure matière sonore
destinée  à  être  amalgamée  à  la  trame  abstraite  de  ses  compositions,  même  si  la
structuration en quatre strophes des sonnets de Mallarmé qu’il met en musique dans Pli
selon pli reste clairement perceptible aux oreilles de l’auditeur.
31 L’art subtil de la mélodie française n’a, cependant, pas totalement disparu. S’il n’est plus
pratiqué, dans le domaine de la musique savante, que par des compositeurs nostalgiques
(encore que l’épuisement de ce que l’on est tenté d’appeler l’avant-garde traditionnelle
puisse nous réserver des surprises14), il a en revanche grandement fécondé un art qui,
chronologiquement, a pris sa suite : la chanson française. Issue de la vieille rengaine de
café-concert, et en particulier de sa variante « réaliste », la « chanson à texte » a en effet
connu, à partir des années 1950, un essor extraordinaire, retrouvant même, chez certains
de ses meilleurs représentants, le goût de la mise en musique des plus grands poètes de la
littérature française : Brassens usant de Villon, de Paul Fort, de Verlaine ou de Lamartine,
Ferré d’Aragon, d’Apollinaire ou de Baudelaire, Ferrat d’Aragon encore, Gainsbourg de
Baudelaire ou de Nerval, ont transposé dans un art trop souvent injustement méprisé des
doctes, la manière subtile des Fauré et des Duparc. Si le caractère « objectif » de leur
mises en musique essentiellement strophiques semble parfois friser l’indigence15, l’on ne
saurait oublier les tentatives plus « subjectives » d’un Ferré, voire d’un Gainsbourg ou
d’un Michel Jonasz16. Ce qui est certain, c’est que grâce à eux une nouvelle chance a été
donnée à la réconciliation de ce qui, à en croire les troubadours17, n’aurait jamais dû être
séparé…
BIBLIOGRAPHIE
ARON, Jean-Paul (éd.) (1975), Qu’est-ce que la culture française ?, Paris, Denoël/Gonthier.
BAUMGARTNER, Emmanuèle (1998), « La Musique pervertit les mœurs », in Miscellanea
Mediaevalia. Mélanges offerts à Philippe Ménard, Paris, Champion, t. I, pp. 75-89.
BRETON, André (2006) Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, collection, « Folio essais ».
BRETON, André (1987), Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, collection, « Folio essais ».
Subjectivité et objectivité dans la mélodie française des XIXe et XXe siècles
Cahiers de Narratologie, 21 | 2011
9
CORBELLARI, Alain (2010), Les Mots sous les Notes. Musicologie littéraire et poétique musicale dans
l’œuvre de Romain Rolland, Genève, Droz.
GIDE, André (2001), Si le grain ne meurt in Souvenirs et Voyages, Paris, Gallimard, collection
« Bibliothèque de la Pléiade ».
HUGO, Victor Le Tas de pierres, in Œuvres romanesques, dramatiques et poétiques, Genève, Cercle du
bibliophile, 1969, t. 29.
ROLLAND, Romain (1908), « Le Renouveau : Esquisse du mouvement musical à Paris depuis 1870 »,
première publication en allemand : Paris als Musikstadt, Berlin, Marquardt, 1904, repris dans sa
version originale in Musiciens d’aujourd’hui, Paris, Hachette, pp. 207-78.
ROSEN, Charles (2002) La Génération romantique. Chopin, Schumann, Liszt et leurs contemporains
(1995), trad. de l’anglais par Georges Bloch, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Idées ».
ROUSSEAU, Jean-Jacques (1995), Lettre sur la musique française, in Œuvres complètes, t. V, Paris,
Gallimard, collection « Bibliothèque de la Pléiade ».
SAINT-SAENS, Camille (1885), Harmonie et Mélodie, Paris, Calmann-Lévy.
SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin (1828),Tableau historique et critique de la poésie française au XVIe
siècle, Paris.
STRAUSS, Richard et ROLLAND, Rolland, (1951), Lettres et fragments de Journal, Paris, Albin Michel,
collection « Cahiers Romain Rolland », 3.




Alain Corbellari est professeur de littérature française médiévale aux Universités de
Lausanne et de Neuchâtel ; il a entre autres travaillé sur l’histoire des études médiévales
et la réception du Moyen Âge dans la modernité (en particulier dans la bande dessinée).
Également chroniqueur musical et compositeur (auteur de nombreuses mélodies et
lieder), il est l’auteur d’une étude sur la musique dans l’œuvre de Romain Rolland.
NOTES
1.  Pour ne pas parler des domaines russe et tchèque où, grâce respectivement à Moussorgski et à
Janacek, s’est développé un style vocal hautement original basé sur l’intonation particulière de
ces langues.
2.  À en croire la grande médiéviste Emmanuèle Baumgartner (Baumgartner 1998), qui décèle dès
les débuts de la littérature romanesque française une « suspicion proche de la condamnation »
(ibid., p. 88) à l’égard de la musique.
3.  Voir le dialogue, à la fois frustrant et révélateur, car il ne parvient pas à dégager vraiment les
rapports de la culture française et de la musique, entre Jean-Paul Aron, Roger Kempf, Jean-Pierre
Peter, Yves Petit-de-Voize et Michel Philipot, « Les Mots et les notes », in Aron 1975 : 133-56.
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4.  Exemple  classique :  si  l’on  admet  généralement  que  les  premiers  nocturnes  « réussis
musicalement » sont ceux de Chopin, ceux, antérieurs, de Field, que l’on ne joue plus guère, ne
peuvent se voir refuser l’honneur d’être à l’origine du genre !
5.  « La réaction a commencé avec M. Gounod. Ce n’est pas un de ses moindres mérites de nous
avoir ramenés vers la grande tradition du passé, en basant sa musique vocale sur la justesse de la
déclamation ». (Saint-Saëns 1885 : 262)
6.  De fait, cette indication générique est trompeuse : la « chanson » du XVIe siècle (comme celle
du XVe) est polyphonique, donc savante, et n’a rien à voir avec la « chanson populaire ».
7.  On  a  beaucoup  épilogué  sur  le  prétendu  mépris  affiché  par  le  Second  Empire  envers  la
musique sérieuse ;  en réalité le renouveau de la musique pure se prépare,  en France,  dès les
années 1860. Mais nous reprenons ici, pour simplifier, le découpage traditionnel exalté par les
tenants  de  « la  génération  de  1870 ».  Le  terme de  « renouveau »  a  été  consacré  par  Romain
Rolland qui a dédié à cette renaissance de la musique française un article retentissant (Rolland
1908).
8.  Voir par exemple le deuxième des Quatre poèmes d’Apollinaire, de 1931, « Carte postale ».
9.  Ce sommet d’intensité expressive de la pièce s’accompagne de l’une des seules entorses de
Duparc à notre troisième critère définitionnel du genre de la mélodie : les mots « c’est là » sont
répétés (« C’est là, c’est là que j’ai vécu »), introduisant deux syllabes de trop dans l’alexandrin de
Baudelaire.
10.  Répétition qui, contrairement à celle du « c’est là » de « La Vie antérieure », est bien voulue
par le poète.
11.  On  trouvera  quelques  souvenirs  sur  le  « comte  Robert  de  Bonnières »  dans  Gide  2001 :
261-262.
12.  Le Saint François d’Assise de Messiaen (1981) se signale sans doute par d’autres qualités que
sa déclamation, et l’on attend toujours, parmi la pléthore d’autres opéras créés en France depuis
trente ans, à la faveur d’une politique culturelle volontariste, celui qui s’imposera au répertoire.
Peut-être L’Amour de loin (2000) de Kaija Saariaho a-t-il des chances de devenir l’un d’eux ; mais
sa déclamation est toute debussyste !
13.  Sur 151 mélodies, Apollinaire et Éluard sont représentés chacun par 34 titres.
14.  Ce n’est pas sans plaisir que l’on a pu découvrir, il y a quelques années, un très beau disque
de mélodies « à l’ancienne » signées d’un compositeur né en 1948 : Guy Sacre (Mélodies, chantées
par  Florence  Katz  et  Jean-François  Gardeil,  et  accompagnées  par  Billy  Eidi,  Timpani  1C1051,
1999).
15.  La strophe peut être un lit de Procuste : dans sa mise en musique de la « Ballade des dames
du temps jadis » de Villon, Brassens, confronté au problème d’un envoi deux fois plus court que
les trois strophes complètes du poème, s’en tire en jouant simplement à la guitare la première
moitié de son quatrième couplet.
16.  Voir la belle analyse d’une chanson de ce dernier par André Wyss (Wyss 1999 : 93-95), qui
parle, en référence à l’opéra monteverdien, de « stile rappresentativo ».
17.  « Une strophe sans musique est comme un moulin sans eau » (Cobla ses so es enaisi / co˙l
molis que aigua non a), disait Bertrand Carbonel de Marseille.
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RÉSUMÉS
On présente  ici  une  très brève  histoire  de  la  mise  en  musique  de  la  poésie  française  en  se
focalisant sur la période 1850-1950 qui représente « l’âge d’or » de la « mélodie française », genre
pris  entre  les  deux  pôles  de  la  subjectivité  (attention  extrême  à  la  lettre  du  texte)  et  de
l’objectivité  (prééminence  des  structures  musicales),  tension  qui  peut  être  vue  comme  la
rencontre entre deux narrativités concurrentes.
We present here a very brief history of the musical setting of French poetry by focusing on the
period  1850-1950,  which  represents  the  “golden  age”  of  the  “French  Song”,  a  genre  caught
between the poles of subjectivity (extreme attention to the letter of the text) and objectivity
(predominance of musical structures). This tension between textual and musical constraints in
the melodic configurations can be seen as an encounter between two competing narrativities.
INDEX
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